Para Francisco

Para mim, meu filho tem cheiro de alecrim, de mata fechada, de mar, de terra molhada. Meu filho tem a pele como nuvem, os olhos como raios de sol e o sorriso como a lua. Ele tem os pés macios, as mãos suaves, o peito puro e os cabelos finos como pelos de um coelho. 

Para mim, meu filho não tem defeito, não tem passado, não tem futuro. Meu filho é o meu anjo, de mais ninguém. É minha voz que ele conhece e as cantigas que eu canto que o embalam. 

Para mim, meu filho é o que sempre foi: um sonho. Um sonho forte, como o brilho de uma estrela, que irradia mesmo após o fim de sua existência. Brilha, meu filho. Brilha que a mamãe tá te vendo.